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Introduzione

Giorgio Agamben non ha pit bisogno di presentazioni. Se fino a qual-
che anno fa il suo pensiero veniva tacciato di pessimismo e i suoi libri
circolavano pit fra chi si occupava di problemi sociali che nella cultura di
massa, oggi i temi della crisi della democrazia liberale e della guerra mon-
diale sono sulla bocca di tutti e non necessitano di preamboli. Agamben
nel frattempo ¢ intervenuto spesso sui maggiori quotidiani europeti riguar-
do le questioni piu attuali: dal fallimento dell'Unione Europea allo stato
d’eccezione permanente, dalla crisi finanziaria alla drammatica situazione
dei profughi.

Loggetto della sua riflessione ¢ immancabilmente l'attualitd. Un’attua-
lith dominata da dispositivi economici che tengono in pugno la societa
e la piegano al profitto grazie all'impossibilita di pensare al di fuori del-
le categorie di efhicienza, produttivita, sovranita, gestione. Ed ¢ qui che
la situazione si complica subito. Come ¢ possibile accedere al significato
(cio¢ all’efhcacia) di tali nozioni e, dunque, al nostro stesso presente? Di
certo non guardando solamente al dato immediato senza alcuna relazione
con quanto avvenuto prima. Esattamente al contrario. Non ¢ possibile
comprendere che cosa sia e come funzioni 'economia, ad esempio, se non
se ne conosce la storia. Ma anche la storia ha i suoi limiti. Per sondare
gli archetipi di una societa c’¢ bisogno di una vera e propria archeologia
filosofica. Per questo gli articoli di Agamben accostano fatti di cronaca
e incursioni archeologiche, ma soprattutto non possono essere compresi
fino in fondo senza conoscere i suoi libri in cui tale archeologia viene pra-
ticata con metodo.

Giorgio Agamben ¢, a ragione, considerato uno dei massimi filosofi
attualmente in attivita. In questo libro dedicato al suo pensiero viene presa
in considerazione l'intera sua produzione testuale alla luce di un problema
di fondo della nostra cultura: quello dell’'uomo come animale politico.
Un problema antico quanto moderno che emerge oggi sullo sfondo della
drammatica crisi dello stato di diritto. Il terrorismo e la lotta delle demo-
crazie per arrestarlo, stanno spingendo lo stato di diritto verso nuove for-
me dagli esiti imprevedibili che sono state definite security state. In questa
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INTRODUZIONE

nuova veste, agli apparati di sicurezza sono concessi spazi di movimento
che possono valicare i limiti della legge stessa fino a poterne completa-
mente fare a meno nei casi di maggiore emergenza.

E evidente che la trasformazione rispetto alla concezione tradizionale
dello stato di diritto che si fonda sulla chiara enunciazione dei limiti legali
di ogni organo istituzionale, ¢ radicale. Tale trasformazione acuisce ancor
di pit, se possibile, la svolta governamentale delle democrazie che ¢ gia in
atto da diversi decenni e che ha visto il potere esecutivo sovrastare gli altri
poteri costituzionali e, insieme, la politica spostare il proprio asse dalla
formazione rappresentativa del potere legislativo, alla creazione di gover-
nance per economie e popolazioni.

Allo stesso tempo si sono moltiplicati all’inverosimile quei dispositivi
del cosiddetto soft power (comunicazione e intrattenimento) che sono in
grado di produrre un consenso virtualmente illimitato nei confronti di un
ordinamento sociale o modello culturale, portando le nozioni di governa-
mentalitd e security state a sovrapporsi a quella di societa spettacolare. La
caratteristica saliente degli eventi mediatici che rendono possibile un tale
governo ¢ che la loro veridicita risulta di fatto inverificabile, se non addi-
rittura, come segnalava Hannah Arendt, costruita ad arte.

A tutto cio va aggiunta la capacita acquisita dalle scienze di manipolare
la vita biologica ai fini della produzione di profitto che ha fatto, a ragione,
parlare di un balzo in avanti della soglia biopolitica della societa. Le linee
che attraversano il mondo contemporaneo, dunque, portano con sé 'e-
sigenza di scavare a fondo per capirne l'origine. Rispetto a quanto detto,
ci si puod chiedere infatti: quando ¢ iniziata la presa del potere sulla vita
naturale? Come nasce la necessita di governare un popolo? E infine: che
cos'¢ 'economia alle cui esigenze oggi si piega tutto cio che esiste?

Le risposte non possono essere cosi facili da venire condensate qui in
poche righe. Per ora, prima di rimandare alla lettura dei capitoli che se-
guono, basti segnalare come ognuna di queste domande sembra riman-
dare a ritroso verso ulteriori interrogazioni che convergono, a loro volta,
verso problemi di fondo rimasti irrisolti. A cominciare dalle definizioni di
vita e politica che sono implicite in tutte le questioni precedenti, fino alla
domanda sulla natura stessa dell’'uomo da cui dipende lo spazio culturale
delle sue azioni.

In breve possiamo introdurre cosi la problematica. La nostra cultura si
fonda da millenni sulla definizione di uomo come animale politico (ani-
mal rationale o zoon politikon) o animale dotato di linguaggio e di ragione.
Ma questa buffa definizione formulata da Aristotele non ¢ mai stata spie-
gata, anzi ¢ rimasta un vero e proprio mistero per millenni, come segna-
lano da differenti prospettive Heidegger e Foucault. Agamben ha deciso
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di prendere sul serio, al punto da dedicarvi praticamente ogni suo scritto,
Ianalisi di questo piccolo paradosso che unisce, nell’'uomo, 'animale e il
razionale i quali non hanno nella tradizione filosofica alcun ordine comu-
ne. Questa vuole, infatti, che 'animale sia muto e insensato, e 'uomo sia
parlante e fonte di ogni senso. Essi vengono, dunque, ontologicamente e
politicamente contrapposti, ¢ il campo di questa battaglia ¢ 'uomo stesso,
in cui si trovano misticamente riuniti. Fin dal suo primo libro e poi in
tutta la serie “Homo sacer” e oltre, Agamben si ¢ interrogato sul luogo di
questa cesura. Luomo ¢ un animale politico. Si, ma in che senso?

Che sia la frattura fra logos e phoné, quella fra physis e nomos o quella
fra bios e zoé, il tentativo ¢ sempre quello di guardare all'interno di questa
cesura senza distogliere lo sguardo dai punti oscuri o dalle zone d’ombra
che produce. Come insegna Benjamin, vero maestro delle vie di fuga, ¢
in queste zone d’ombra che puo darsi, se ’¢, la possibilita di pensare al di
la della frattura stessa. Si, perché Agamben ¢ un pensatore della crisi della
civiltd, ma anche del tentativo di fuoriuscita dai paradigmi che la reggono
da secoli. Il nome di tale fuoriuscita &: forma-di-vita.

La forma-di-vita ¢ una vita che non sprofonda nelle cesure su cui si ¢
costruita (umano/animale, corpo/ragione, bios/z0é), ma ¢ la confluenza di
queste parti 'una nell’altra. Questa idea, di cui avremo modo di parlare,
non ¢ una creazione di Agamben, ma in qualche modo esiste gia marginal-
mente e prova ad affermarsi. Come vedremo, I'intera opera agambeniana
racchiude lo sforzo di ripensare 'uomo in modo non metafisico e I'anima-
le in modo non subumano, tentando di porre fine a una tradizione retta
dal dominio. E questo puo avvenire in una sola maniera: un pensiero del
corpo (naturale) che coincida col suo libero uso.

Che la frattura fra 'umano e 'animale sia una delle principali faglie che
attraversano la societa odierna ¢ testimoniato ovunque dal trattamento
“inumano” riservato a chi (profughi, animali, stranieri, nemici) abbia la
sventura di trovarsi al di 1a del limite dell“uomo”. Ma anche l'ordinaria
gestione del quotidiano risente di tale scissione, senza la quale non sareb-
be pensabile la messa al lavoro e lo sfruttamento razionale delle pulsioni
corporee che caratterizza I'attuale fase del capitalismo.

Rispetto alle vecchie forme di potere, oggi ¢ piu difficile individuare
una classe o un gruppo di persone in posizione di comando. Piuttosto tale
potere ¢ ovunque, ¢ trasparente, Ci si autoassoggetta spontaneamente a
esso, sapendo che cio che si fa verra prima o poi valutato in base a norme
e parametri. E un potere insivibile che implica controllo e sorveglianza. E
tutto intorno a noi. In una parola: ¢ un’arché. In questo ambiente costrui-
to ad hoc i saperi critici sono osteggiati in ogni modo per fare spazio a sa-
peri spendibili e produttivi. Cio che accade a ogni livello della cultura non

9



INTRODUZIONE

¢ senza relazione col modello di societa che sta prevalendo: una societa in
cui la sospensione dei diritti ¢ la regola e in cui I'efficienza e la produttivita
vengono ottenuti attraverso la messa al lavoro di tutta la sfera del vivente.
Un processo che riduce 'umano, 'animale e il naturale a mera risorsa.

Questi cambiamenti, secondo Agamben, non hanno il compito di di-
fendere le istituzioni democratiche come asseriscono, ma quello di indiriz-
zarle verso una societa che potrebbe divenire addirittura impolitica, basata
cioe¢ sulla mera gestione delle popolazioni assoggettate. In effetti, laddove
gli spazi democratici si riducono, governi tecnici e prefettizi, organi in-
ternazionali privi di legittimita (WTO, Banche Centrali, FMI), multi-
nazionali che agiscono come Stati, dominano ormai lo spazio quotidia-
no. Cambiamenti che, iniziati alla fine del vecchio millennio, non hanno
mancato di suscitare opposizioni, ma che per ora non hanno incontrato
grossi impedimenti.

In questo panorma, l'opera di Giorgio Agamben costituisce una for-
midabile macchina capace di ricostruire la genealogia dei dispositivi che
dominano lo spazio politico globale. Genealogia necessaria non solo a
comprenderne il senso, ma anche a individuare eventuali alternative e pos-
sibilita di trasformazione. Rispetto a tale vasta produzione, questo libro
non si presenta come un’ennesima introduzione, ma come un’occasione
di approfondimento rispetto a un tema che la taglia in lungo e in largo:
I'uvomo e 'animale sono una soglia politica e ontologica i cui effetti non
sono ancora stati valutati fino in fondo. Disattivarne il funzionamento ¢,
forse, la sfida pit grande per la politica odierna.
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1. Heidegger e Foucault come segnavia

Questo percorso inizia con Heidegger. E finisce con Foucault. Sin dal
suo primo libro, ¢ evidente 'influenza del pensatore tedesco sulla filosofia
di Giorgio Agamben. Nelle sue prime opere, infatti, il focus era centrato
sulla critica della visione metafisica dell’'uomo e sul tentativo di una sua
ridefinizione. In questa “fase” che va da Luomo senza contenuto a Infanzia
e storia, la natura dell’'uomo viene ridiscussa in base alla sua differenza con
lanimale. Gia allora Agamben aveva ingaggiato la sua battaglia col celebre
passo del De anima in cui Aristotele espone la differenza fra la vita animale
e la vita razionale, fra la vita capace della sola phoné, e la vita qualificata
dal /ogos.

La problematicita della relazione fra 'uomo e I'animale giace nella stes-
sa definizione aristotelica di uomo come “animale politico” e “animale
razionale” poiché, come segnalava gia Foucault, non vi ¢ alcun “ordine
comune alla ragione e all’'animalitd”' e dunque si rende necessario spiegare
metafisicamente come questi elementi, che sono per definizione in con-
flitto fra loro, possano congiungersi nell'uomo. Tutte le aporie delle scien-
ze umane derivano da tale scissione e confessano la difficolta che hanno ad
afferrare il proprio oggetto. Cosi Agamben compendia il suo programma
di allora:

se nelle scienze dell'uomo soggetto e oggetto necessariamente si identifi-
cano, allora I'idea di una scienza senza oggetto non ¢ un paradosso scher-
z0so, ma il compito forse piu serio che, nel nostro tempo, resta afhdato al
pensiero. Cio che il perpetuo aguzzar coltelli di una metodologia che non
ha pit nulla da tagliare cerca oggi sempre piti spesso di dissimulare, ¢, cioe,
la coscienza che 'oggetto che doveva essere appreso [la natura dell'uomo]
ha eluso, alla fine, la conoscenza, ¢ rivendicato, invece, dalla critica come il
proprio carattere specifico. Lilluminazione profana, cui essa rivolge la sua
intenzione pit profonda, non possiede il suo oggetto.?

" M. Foucautr, Histoire de la folie & ['dge classique, Gallimard, Paris 1972; Storia della
Jollia nell’eta classica, trad. it. E. Ferrucci, E. Renzi, V. Vezzoli, Bur, Milano 1998, p. 155.
2G. AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino
2006, p. xii.
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CAPITOLO I

L*“illuminazione profana” a cui fa appello Agamben richiama piu la
Lichtung heideggeriana che le prerogative dell’ Aufklirung, nella sua evo-
cazione di un pensiero dell’'uomo che non lo riduca a un oggetto appro-
priabile da parte di una conoscenza scientifica. Come vedremo, lo sfondo
di questa riflessione ¢ il tentativo, anch’esso di origine heideggeriana, di
recupero della natura come physis e origine dell’ente.

Avremo modo di vedere inoltre come, con 1/ linguaggio e la morte il
focus della riflessione agambeniana si sposta pitt decisamente dal terreno
dell'umano allo spazio che si spalanca fra'umano e 'animale. Nonostante
in Mezzi senza fine e La comunita che viene si torni a descrivere i tratti di
una umanita finalmente realizzata nella sua natura linguistica, la linea che
caratterizzera tutto il percorso di “Homo sacer” sara quella di approfondi-
re lo sguardo all’'interno della frattura fra 'umano e I'animale. Il punto di
massima tensione di questa dialettica ¢ raggiunto da Quel che resta di Au-
schwitz in cui ¢ 'inumano a divenire 'eminentemente politico, piuttosto
che 'umano come nelle pubblicazioni precedenti. La medesima posizione
¢ riscontrabile in Laperto® in cui all'inumano si sostituisce I'animale:

Forse il corpo dell’animale antropoforo (il corpo del servo) ¢ il resto irrisol-
to che l'idealismo lascia in eredita al pensiero e le aporie della filosofia nel
nostro tempo coincidono con le aporie di questo corpo irriducibilmente
teso e diviso fra animalita e umanita (p. 20). Ma se questo ¢ vero, se la cesu-
ra fra 'umano e 'animale passa innanzitutto all’interno dell'uomo, allora &
la questione stessa dell'uomo — e dell “umanesimo”- che dev’essere posta in
modo nuovo. [...] Dobbiamo [...] imparare a pensare 'uomo come cio che
risulta dalla sconnessione di questi due elementi e investigare non il mistero
metafisico della congiunzione, ma quello pratico e politico della separazio-
ne. Che cos’¢ 'uomo, se esso ¢ sempre il luogo — e, insieme, il risultato — di
divisioni e cesure incessanti? Lavorare su queste divisioni, chiedersi in che
modo — nell'uomo — 'vomo ¢ stato separato dal non-uomo e I'animale
dall'umano, ¢ pili urgente che prendere posizione sulle grandi questioni,
sui cosiddetti valori e diritti umani (p. 24).

Tutto il testo di Laperto ¢ concepito come un lungo commento alle
posizioni di Heidegger sulla differenza fra 'uomo e 'animale, in cui esse
vengono portate al punto di massima tensione fino a quando, nei capitoli
finali, ¢ Walter Benjamin a indicare la via verso la fuoriuscita dalle aporie
heideggeriane. Si perché per Agamben, Benjamin rappresenta un vero e
proprio antidoto ai “veleni” contenuti nel pensiero di Heidegger, e la sua
presenza ¢ riscontrabile a tutti i livelli dei suoi testi almeno quanto quella

del filosofo di Friburgo.

31b., Laperto. Luomo ¢ l'animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
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HEIDEGGER E FOUCAULT COME SEGNAVIA

A partire da Homo sacer, pero, un altro nome compare frequentemente
nei libri di Agamben, accanto ai tanti altri che lo accompagnano da tem-
po (Hannah Arendt, Aby Warburg, etc.): quello di Michel Foucault. Da
questo libro in poi la nozione di biopolitica si coniuga, infatti, in modo
fecondo con la distinzione arendtiana di bios e z0é, e con quella schmit-
tiana di physis ¢ nomos. Come avremo modo di approfondire, ¢ da tali
intrecci che lo studio della frattura fra 'umano e 'inumano assume volti
completamente nuovi. Prima di procedere oltre, pero, ci si pud chiedere:
quali sono le principali linee di fuga di Heidegger e Foucault che Agam-
ben riprende e prosegue?

1. Al di la dell'uomo, al di la del linguaggio

Per quanto riguarda Martin Heidegger il punto della questione ruo-
ta attorno alle tesi esposte in Concetti fondamentali della metafisica, che
enunciano in modo perentorio: “1. la pietra (Uente materiale) ¢ senza
mondo; 2. 'animale ¢ povero di mondo; 3. 'uomo ¢ formatore di mondo.”
La distinzione fra la poverta di mondo dell’animale e 'uomo come for-
matore di mondo viene seguita alla luce della critica heideggeriana della
definizione di uomo come animal rationale. La medesima distinzione la
rittoviamo nella definizione di aperto, in cui Heidegger (rovesciando la
poetica di Rilke) sostiene che solo 'uomo vede 'aperto dell’essere, mentre
all’animale tale sguardo ¢ precluso. Anzi in realta cio ¢ permesso non tanto
all'uomo in generale, ma allo sguardo essenziale del pensiero autentico: in
una parola al Dasein. Lidea che I'essere si possa riversare e darsi solo in un
qui e ora, ¢ fondamentale per cid che Agamben chiamera forma-di-vita, in
cui la distinzione fra umano e animale in qualche modo collassa.

Insieme a questa linea heideggeriana, Agamben segue anche quella ine-
rente il linguaggio. Se ¢ possibile raggiungere la massima tensione nella
distinzione fra 'umano e 'animale al punto da intravederne il collasso in
figure nuove e al di 1a di tale cesura, lo stesso accade al linguaggio. 1l filo-
sofo tedesco si ¢ soffermato, nell’ultima fase del suo pensiero, sulla natura
del linguaggio. Anche qui le definizioni delle scienze umane appaiono in-
sufficienti. La contrapposizione fra segno e senso, phoné e logos, significato
e significante, sono per Heidegger solo 'ennesimo frutto della metafisica.
Cosi come vi ¢ l'esigenza di recuperare il significato greco dell’essere e

* M. HEIDEGGER, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeit - Einsamkeit, in
Gesamtausgabe, F.-W. von Herrmann, Frankfurt am Main 1983; Concetti fondamentali
della metafisica. Mondo — finitezza — solitudine, trad. it. P. Coriando, Il Melangolo, Ge-
nova 1999, p. 232.
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CAPITOLO I

della natura (physis), allo stesso modo vi ¢ I'esigenza di recuperare quello
di Jogos. In quale direzione si puo attuare tale movimento a ritroso? Hei-
degger, rispetto alla lingua, afferma che:

Cantare, dire espressamente I'esserci del mondo [...] significa: rientrare nel-
la regione dell’ente stesso. Questa regione, essendo I'essenza del linguaggio,
¢ lessere stesso. Cantare il canto significa: esser-presente nell’essente pre-
sente stesso; significa: esserci. [...] Il dire del cantore dice l'intero intatto
dell’esistenza del mondo, che invisibilmente si distende nella spaziosita
dello spazio interiore del cuore. [...] Cantare ¢ essere attratto nel vento
dell’inaudito. Centro della piena Natura. Il canto stesso ¢ “un vento”.

Il tentativo dell’'ultimo Heidegger di pensare 'essenza del linguaggio®
approda non alla definizione di un’essenza appropriabile, ma alla dimen-
sione del canto come dimensione piti originaria rispetto alla distinzione fra
voce e linguaggio, parola e significato, che eccede entrambe. Il canto non
¢, qui, propriamente né un linguaggio (un Jogos in senso tradizionale), né
una voce (una phoné), ma, precedendo entrambi, ¢ il luogo improprio da
cui essi provengono poiché in qualche modo “dice” (e la grande poesia
ha saputo ascoltarlo) in una “eufonia” per la quale “I'essenza dell’anima si
dischiude al canto™ e “I'uomo ¢ nella servitu liberante di tale ascolto™. La
via di accesso a tale regione di provenienza che precede la distinzione fra
il linguaggio e la semplice voce si trova, dunque, nella zona di indistin-
zione fra essi e fra 'umano e 'animale (e il divino). Agamben, in un certo
senso filosofo e poeta, manterra implicitamente in tutti i suoi testi questa
aspirazione.

La tensione ontologica che caratterizza il pensiero di Heidegger sem-
bra quanto di pil distante dalla ricerca di Michel Foucault. Eppure, al-
meno in alcune sue fasi, il filosofo francese non ¢ stato estraneo alle sug-
gestioni della “poesia del cuore [dove si trova] il canto originario delle
cose; e [dove] il mondo, a lungo silenzioso davanti al tumulto del cuore,
vi ritrova la propria voce™. Passiamo, allora, al filosofo francese.

’Ip., Holzwege, Klostermann, Frankfurt am Main 1950; Perché i poeti?, in Sentieri inter-
rotti, trad. it. P Chiodi, La nuova Italia, Firenze 1968, pp. 293-294.

¢Ip., Unterwegs zur Sprache, Verlag Giinther Neske, Pfullingen 1955; Lessenza del lin-
guaggio, in In cammino verso il linguaggio, trad. it. A. Caracciolo, M.C. Perotti, Mursia,
Milano 1999, p. 127.

"Ib., Il linguaggio nella poesia, in In cammino verso il linguaggio, cit., p. 69.

1., Da un collogquio nell'ascolto del linguaggio, in In cammino verso il linguaggio, cit., p.
113.

’Foucautr, Stworia della follia, cit., p. 444.
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HEIDEGGER E FOUCAULT COME SEGNAVIA

2. Archeologia ed espulsione dell’animale

Sin da quando Agamben ha iniziato a utilizzare le nozioni foucaultia-
ne, lo ha fatto in un modo particolare, seguendo in esse una tensione on-
tologica che non ha messo tutti d’accordo. Quest’ultima, perd, per quanto
contestabile, non ¢ priva di relazione con quanto Foucault ha effettiva-
mente detto o scritto in vari punti della sua opera. E un fatto singolare
che Giorgio Agamben non citi praticamente mai la ricerca di Foucault
prima di Homo sacer, dal momento che egli si muoveva nella direzione di
un’analoga archeologia delle scienze umane, anche se, come vedremo, con
un taglio maggiormente segnato da Walter Benjamin e da Aby Warburg.
In entrambi i casi, nell’archeologia foucaultiana e in quella agambeniana,
destinate a un incontro solo successivo, si procede nella direzione della
messa in evidenza dello sfondo che ha reso possibile I'emergenza dell’uo-
mo come oggetto di sapere scientifico e, insieme, verso la restituzione di
potenza a cio che sfugge e destituisce tale forma di appropriazione. Provia-
mo, prima di andare avanti, a soffermarci su questi incontri.

Il primo elemento che balza all’occhio ¢ il “metodo” archeologico, il
quale, come vedremo, non ¢ solo un metodo ma implica la nozione on-
tologica di arché. Com’¢ noto, l'intento di realizzare un’archeologia delle
scienze umane caratterizza le prime opere di Foucault. Egli procede attra-
verso I'analisi di diversi campi epistemici utilizzando la nozione apparen-
temente contraddittoria di “a priori storico”, nozione che deriva da una
storicizzazione (nietzscheana) del trascendentale kantiano. Un’archeologia
del sapere ¢ possibile perché, nelle sue conformazioni storiche che egli
chiama episteme, coesistono inscindibilmente aspetti sincronici e diacroni-
ci. Gli aspetti sincronici corrispondono al fatto che 'episteme mostra del-
le regolarita sotto forma dell’insieme proposizionale che autorizza, come
condizione di possibilita, la produzione dei discorsi che vanno a costituire
le scienze, i saperi e le pratiche che in una certa epoca vi si configurano.
Gli aspetti diacronici, invece, discendono dal fatto che tali “condizioni di
possibilitd” che, come ogni a priori, si manifestano nella forma a-storica
del gia-da-sempre, si mostrano a un’indagine storica come risultato di un
certo processo. La differenza fra I'archeologia e la storia consiste, percio,
nel riconoscere che se un evento storico ¢ riuscito a istituirsi come a priori,
lo ha fatto cancellando le tracce della propria storicita, andando a fondo
come fondamento e, dunque, I'archeologo ha sempre a che fare con zone
d’ombra in qualche modo simili alle rimozioni con cui lavora lo psicoana-
lista e che non possono essere testimoniate con facilita.

E per questa serie di motivi che I'archeologia privilegia come campo
di indagine quelle che Foucault ha chiamato “esperienze-limite” (i casi
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eccezionali, la mostruositd come “infrazione del diritto”'?), proprio per-
ché tali eventi singolari e, a volte, apparentemente insignificanti, hanno la
prerogativa di mettere a nudo il bordo oscuro, “preistorico”"! e insensato,
dell’episteme permettendo cosi di coglierne le innervature. E poco impor-
ta se 'opinione comune ritiene tali eventi privi di valore e di senso (dalla
follia alla criminalita, dalle vite infami alle bestialitd), cio indica solo che
“il fraintendimento e la minimizzazione di un fenomeno, lungi dal signifi-
care che esso ci ¢ remoto ed estraneo, sono invece indizio di una prossimi-
ta cosi intollerabile da dover essere camuffata e repressa’'*. Larcheologia
delle scienze umane mira al suo fondo a illuminare come si ¢ costituito
quell’oggetto che chiamiamo “uomo” evidenziandone sia la storia che le
opacitd, in una sorta di archeologia del silenzio'. La domanda sulla natu-
ra dell'uvomo conduce Foucault a interrogarsi sul passo di Aristotele che
riporta la definizione di zoon politikon.

E stato indubbiamente essenziale alla cultura occidentale legare, come ha
fatto, la sua percezione della follia alle forme immaginarie del rapporto
dell'uomo all’animale. Essa non ha ritenuto immediatamente che I'ani-
male partecipasse della pienezza della natura della sua saggezza e del suo
ordine: questa idea ¢ stata tardiva e rimarra a lungo alla superficie della
cultura; non ¢ ancora forse penetrata negli spazi sotterranei dell'immagi-
nazione. In realtd, per chi voglia aprir bene gli occhi su essi, appare subito
abbastanza chiaro che 'animale appartiene piuttosto alla contronatura, a
una negativitd che minaccia l'ordine e mette in pericolo, col suo furore,
la saggezza positiva della natura. [...] Il fatto che 'uvomo occidentale sia
vissuto per duemila anni sulla sua definizione di «animale ragionevole»
significa forse necessariamente che egli ha riconosciuto la possibilita di
un ordine comune alla ragione e all’animalita? Perché dovrebbe aver in-
dicato in quella definizione il modo in cui egli s'inserisce nella positivita
naturale? E, indipendentemente da ci6 che Aristotele ha voluto dire, non
si pud scommettere che questo «animale ragionevole» ha indicato a lungo
per il mondo occidentale il modo in cui la liberta della ragione prendeva
impulso nello spazio di una sragione scatenata e si strappava a esso fino
a diventarne il termine contraddittorio? A partire dal momento in cui la
filosofia ¢ diventata antropologia, e in cui 'uomo ha voluto riconoscersi
in una pienezza naturale, 'animale ha perduto il suo potere di negativita,

Ylib., Les anormaux: cours au Collége de France (1974-1975), Gallimard/Seuil, Paris
1999; Gli anormali, corso al Collége de France 1974-1975, trad. it. V. Marchetti, A. Salo-
moni, Feltrinelli, Milano 2000, p. 65.

" AGAMBEN, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 86.
2Ib., Stanze, cit., p. 9.

Y Foucautrt, Storia della follia, cit., p. 442.
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per costituire tra il determinismo della natura e la ragione dell'uomo la
forma positiva di un’evoluzione. [...] Da allora in poi, la follia ha dovuto
obbedire al determinismo dell'uomo riconosciuto come essere naturale
nella sua stessa animalita (pp. 155-156).

Appare in tutta la sua evidenza I'importanza che Agamben assegna a
questo passo. Larché della ricerca di Foucault ¢ “una verita dell’'uvomo
molto arcaica e molto recente, molto silenziosa e molto minacciosa: una
verita al di sotto di ogni verita, pili vicina al sorgere della soggettivita e la
pil estesa sul piano delle cose; una verita che ¢ il profondo ritiro dell'indi-
vidualitd dell'uomo e la forma incoativa del cosmo” (p. 443). La follia alla
fine appare come “la calma nell’origine ritrovata” (p. 444) e '“assenza di
opera’ da cui proviene ogni opera. Luomo stesso assume I'aspetto di “un
volto di sabbia”'* formatosi nella modernita, ma che, conclusa quest’e-
poca, potrebbe sparire cosi come non esisteva nelle epoche precedenti. E
noto come lo stesso Foucault, nella fase “genealogica”, avesse tentato di
prendere le distanze dalle suggestioni ontologiche della fase “archeologica”
e come la questione ¢ stata per altri versi riaperta dalla pubblicazione dei
corsi tenuti al College de France.

Cio che ¢ certo ¢ che Giorgio Agamben ha, nel corso della sua opera,
intessuto un intenso dialogo con queste linee di fuga presenti nella ricerca
foucaultiana.

3. Umano, gia-da-sempre umano

Secondo Giorgio Agamben le scienze umane sono sin dall’origine prese
in un paradosso simile a un “sonno antropologico”, un’auto-illusione che
consiste nel presupporre I'esistenza di un Uomo come elemento naturale
e a-storico che di volta in volta si presenta come il soggetto del linguaggio,
della storia, del lavoro, della societa, a seconda delle singole discipline.
Qual ¢ la causa di un tale errore? Si tratta semplicemente di superficiali-
ta, o di qualcosa di pitt profondo? No, certamente cid che fa credere alle
scienze umane di trovarsi di fronte a qualcosa come una sostanza umana
la cui essenza viene presupposta, ¢ un evento ben pit complesso di una
semplice distrazione, o anche di una mancanza di rigore metodologico.

E in realtd un evento cosi determinante che Agamben vi ha dedicato
un libro sul metodo archeologico intitolato Signatura rerum, in cui il ruo-

“Ip., Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimanrd, Paris 1966;
Le parole ¢ le cose. Unarcheologia delle scienze umane, trad. it. E. A. Panaitescu, Bur, Mi-

lano 1998, p. 414.
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lo di Foucault ¢ pitt che mai rilevante. Cogliamo I'occasione per qualche
ulteriore considerazione preliminare sul “metodo”. Agamben sostiene che
I'illusione di cui sono vittima le scienze umane deriva dal fatto che 'Uo-
mo si presenta, per un verso, come risultato storico di un processo di
soggettivazione, e per un altro sempre anche come struttura a priori, come
un gia-da-sempre. E cid che Foucault — lasciando convivere nella loro pa-
radossalita i due aspetti — definiva come I'a priori storico (p. 13), cio¢ le
“condizioni di possibilitd” (fvi) delle formazioni discorsive, dei saperi e dei
processi di soggettivazione di una data epoca che definiscono I'episteme.
Larcheologia che si occupa di tali formazioni viene messa da Agamben in
relazione con il concetto di paradigma e con quello di segnatura.

Come pud darsi un a priori storico, “questo punto di fuga sovrano,
illimitatamente remoto eppure costituente” (p. 301) di una soggettivita
che si separa in se stessa? In realta il suo concetto ¢ gia implicito in quel-
lo di archeologia: ¢, cioe¢, proprio I'arché che essa ricerca, ma non nel
senso di un’origine da cui tutto deriva, bensi nel senso nietzschiano di
insorgenza e provenienza. Essa non si identifica con un momento di un
remoto passato, ma con un livello preistorico che persiste nello storico e
che anzi lo surdetermina, in quanto rappresenta “il momento in cui dei sa-
peri, dei discorsi, degli ambiti di oggetti si sono costituiti. Solo che questa
«costituzione» ha luogo, per cosi dire, nel non-luogo [e nel non-tempo]
dellorigine.”™ Lo stesso Kant, sottolinea Agamben, aveva capito che la
filosofia critica, in quanto studio dei limiti della conoscenza, si sarebbe
configurata come archeologia: dopo di lui solo questa ¢ la via d’accesso a
un pensiero ontologico.

La problematica degli archetipi storici, cio¢ dei paradigmi che hanno
segnato una cultura o un’epoca (e che in quanto tali sono piu facilmente
visibili alle epoche successive) ¢ cruciale per qualunque indagine storica.
In essa 'archeologia si prefigge di evidenziare questa dimensione. “Chiun-
que pratica una ricerca storica deve prima o poi confrontarsi con questa
eterogeneita costitutiva insita nella sua stessa indagine” (p. 88). Agamben
accomuna questa problematica a quella della “tradizione” o del “canone”
in rapporto alle fonti, e alla distinzione fra storia e storicita operata da
Heidegger nel § 6 di Essere e tempo. Ma, evidentemente, la riflessione pitt
lucida sulla questione degli archetipi ¢ stata elaborata all'interno dell’an-
tropologia strutturalista, o in polemica con essa, come nel caso di George
Dumézil e di Marcel Mauss. Il primo ha elaborato, come strumento delle
sue ricerche storiche, la nozione di “ultra-storia”, cio¢ di origine preistorica
della storia la quale perd, non resta fuori della storia, ma continua a deter-

!5 AGAMBEN, Signatura rerum, cit., p. 85.
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minare il presente di una civilta. “Essa ¢ un’arché: ma un’arché che, come
in Nietzsche e Foucault, non ¢ respinta diacronicamente nel passato, ma
assicura la coerenza e la comprensibilita sincronica del sistema” (p. 93). Il
secondo ha pensato il mana espressamente come una categoria kantiana
in grado di fornire le condizioni di possibilita di una certa cultura o di un
certo fenomeno religioso. Eppure lo stesso “Foucault non si ¢ interrogato
abbastanza sulla particolare struttura temporale che la nozione di un a
priori storico sembra implicare” (p. 95). Essa, infatti, non solo ¢ originaria
in quanto se ne puo ricostruire storicamente 'emergenza, ma ¢ allo stesso
tempo presente in quanto ¢ la condizione di possibilita dell’esperienza
presente. Secondo Agamben, ancora piti radicalmente, essa ¢ immanente
agli oggetti che determina. “Con un gesto singolare, I'archeologo che inse-
gue un tale a priori, retrocede, per cosi dire verso il presente” (p. 97). Tale
immanenza ben si vede nel concetto di paradigma, concetto che Foucault
non ha mai accettato del tutto, ma che si pud vedere all’'opera in diversi
suoi testi.

Generalmente si pensa, non a torto, che I'a priori non possa essere
un elemento di una certa serie di eventi, ma la logica a essa immanente.
Eppure in taluni casi, un evento, un oggetto, o una formazione discorsi-
va, possono essere talmente espositivi di una certa forma da coincidervi
in ogni punto (p. 18). E il celebre caso del panopticon, che, con la sua
materiale presenza, ha evidenziato mirabilmente una certa episteme che
non sarebbe stata capita meglio senza di esso; ma si potrebbe proseguire,
come fa Agamben, con altri casi emblematici: I'exemplum della filosofia
morale, il motto, il paradigma grammaticale (in cui la declinazione di un
verbo vale come regola per tutti quelli del paradigma), le regole monasti-
che (in cui la forma di vita di un monaco viene adottata dai suoi seguaci),
il totem (in cui un oggetto reale ¢ allo stesso tempo struttura culturale).
Il caso paradigmatico, insomma, “diventa tale sospendendo e, insieme,
esponendo la sua appartenenza all'insieme, in modo che non ¢ mai possi-
bile separare in esso esemplarita e singolaritd” (p. 33), ma si regge su una
forma di conoscenza analogica, che si muove da singolarita a singolarita,
cio¢ non istituisce un'universalitd, ma un ambito. In esso I'insieme “non ¢
mai presupposto ai paradigmi, ma resta immanente ad essi”, non si stabi-
lisce qualcosa come un’origine in senso cronologico, ma “ogni immagine
¢ arcaica”. Infatti, “la storicita del paradigma non sta né nella diacronia né
nella sincronia, ma in un incrocio fra esse” (/vi).

Larcheologia ¢, insomma, la ricerca dell’arché, cio che c’¢ di pit ori-
ginario: che non significa pill antico e remoto nel tempo, ma cio che, nel
presente, si replica nel maggior numero di eventi essendosi installato, in
un momento ormai dimenticato, come paradigma. In questo senso I'ar-
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cheologia ¢ davvero la via verso I'ontologia, la scoperta delle forze storiche
che determinano le cose: insieme il governo dell’origine e 'origine del
governo.

Secondo Agamben una conoscenza per paradigmi era presente gia in
Platone e in Aristotele, ed ¢ stata dominante per secoli fin nelle dottrine
medievali e rinascimentali della segnatura (p. 38) e nella dottrina eccle-
siastica del sacramento, prima di essere espulsa dalla scienza moderna per
restare ai margini della conoscenza. Come ha funzionato, allora, la cono-
scenza per paradigmi che ha caratterizzato cosi a lungo la nostra civilta?
Essa funzionava attorno all'elemento cardinale dell’efficacia, cio¢ degli ef-
fetti che la parola pronunciata possedeva sugli oggetti nel conferire loro
qualcosa. Come il sacramento eccede il rito in forza della sua efficacia,
la segnatura eccede il segno per mezzo della sua antecedenza a esso. “Il
segno significa perché porta una segnatura, ma questa ne predetermina ne-
cessariamente l'interpretazione e ne distribuisce 'uso e I'efficacia secondo
regole, pratiche e precetti che si tratta di riconoscere” (p. 66). La segnatura
¢ lefficacia che trasmette il senso da un campo all’altro ed ¢ piu originaria
rispetto alla distinzione fra semiotico e semantico: ¢ 'oggetto privilegiato
di studio dell’archeologia in quanto “scienza degli enunciati”. La moderni-
ta ha declassato questa conoscenza a magia e superstizione, ma essa oggi ¢
ancora presente nella teoria degli speech acts e dell’elemento performativo
nel linguaggio (p. 77). Ogni indagine storica dovrebbe prestare attenzione
alle segnature e agli archetipi. “Ogni ricerca nelle scienze umane — e in par-
ticolare in ambito storico — ha necessariamente a che fare con le segnature.
Tanto pit urgente ¢ per il ricercatore apprendere a riconoscerle e a maneg-
giarle correttamente, poiché, in ultima analisi, il buon esito delle sue inda-
gini dipendera proprio da esse” (fvi). Un’abilita che non nasconde i propri
ostacoli, se ¢ vero che “questo indimenticabile oblio” con cui ha a che fare
l'archeologo, altro non ¢, in fondo (come vedremo), che “il linguaggio, ¢
la parola umana.”'

Oltre a Kant, Nietzsche e Foucault un altro grande intellettuale che
si ¢ interessato all’arcaico e al modo in cui esso si istituisce ¢ Sigmund
Freud, il quale ci fornisce in merito un autorevole punto di vista. In
Totem e tabiy egli persegue un’interpretazione psicoanalitica della cultura
volta a operare una regressione verso 'arcaico che mostra temporalita di-
verse nel soggetto. Nella psiche, al presente della coscienza si sovrappone
un contemporaneo e irraggiungibile arcaico dell'inconscio. E questo in
ogni singolo vissuto.

"Ip., Idea della prosa, Quodlibet, Macerata 2002, p. 48.
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Lidea che il presente possa darsi nella forma di una costitutiva inesperi-
bilita ¢ legata alla concezione freudiana del trauma e della rimozione. Se-
condo questa concezione, un’esperienza attuale — uno scontro ferroviario,
una scena infantile (generalmente concernente la sessualita), una pulsione
— per il suo carattere traumatico o perché risulta comunque inaccettabile
per la coscienza, viene rimossa nell’'inconscio. Essa entra cosi in una fase
di latenza, durante la quale sembra per cosi dire non essere avvenuta, ma
nel corso della quale cominciano ad apparire nel soggetto dei sintomi
nevrotici o dei contenuti onirici, che testimoniano del ritorno di cid che
¢ stato rimosso."”

Freud stesso istituisce un rapporto fra il funzionamento della rimozione

e la tradizione storica, al punto da individuare in eventi traumatici l'istitu-
zione dei totem e dei tabu di una cultura, la quale, a questo punto, si reg-
gerebbe molto piti sull’oblio che sulla memoria e sul ricordo. Ecco perché
I'analisi archeologica non puo che assomigliare a una regressione, ma entro

certi limiti.

Si tratta piuttosto, attraverso la meticolosita dell’inchiesta genealogica, di
evocarne il fantasma [di eventi rimossi e istituiti a paradigma], ma insieme
di lavorarlo, di decostruirlo, di dettagliarlo fino a eroderlo progressiva-
mente e fargli perdere il suo rango originario. La regressione archeologica
¢, ciog, elusiva: non tende, come in Freud, a ripristinare uno stato prece-
dente [terapeuticamente], ma a decomporlo, a spostarlo, e, in ultima ana-
lisi, ad aggirarlo, per risalire non ai suoi contenuti, ma alle modalita, alle
circostanze e ai momenti della scissione che, rimuovendoli, li ha costituiti
come origine (p. 103).

Larcheologia ¢, insomma, una forma di profanazione di cio che ¢ stato

istituito a principio, se si intende con tale espressione “restituire all’'uso
comune cio che ¢ stato separato nella sfera del sacro”’®. Un uso comune in
cui presente e passato, sincronico e diacronico, insistono e coesistono in
un unico punto. “Per questo la contemporaneita, la con-presenza al pro-
prio presente, in quanto implica 'esperienza di un non-vissuto e il ricordo
di un oblio, ¢ rara e difficile; per questo I'archeologia, che risale al di qua
del ricordo e dell’oblio, ¢ la sola via di accesso al presente.

»19

A questo punto ¢ anche possibile comprendere che cosa sia in gioco nello
spostamento del paradigma delle scienze umane dalla grammatica com-

Ip., Signatura rerum, cit., p. 100.
8Ip., Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, p. 94.
Ylb., Signatura rerum, cit., p. 103.

21



CAPITOLO I

parata (una disciplina essenzialmente storica) alla grammatica genera-
tiva (cio¢ una disciplina in ultima istanza biologica). Il problema resta,
in entrambi i casi, quello dell’ancoraggio ontologico ultimo che ¢, per
la grammatica comparata (e per le discipline che su di essa si fonda-
no), un evento storico originario e, per la grammatica generativa (e per
le discipline cognitivistiche con essa solidale), il sistema neuronale e il
codice genetico dell’ homo sapiens. 1l predominio oggi, nell'ambito delle
scienze umane, di modelli provenienti dalle scienze cognitive, testimonia
di questo spostamento del paradigma epistemologico. Le scienze uma-
ne raggiungeranno, perd, la loro decisiva soglia epistemologica, soltanto
quando avranno ripensato da capo la stessa idea di un ancoraggio ontolo-
gico per guardare all’essere come a un campo di tensioni essenzialmente

storiche (p. 111).

Un ripensamento che implica quello di un presente come un tempo
su cui incombono costantemente un arcipassato arcaico e un’apertura a
impregiuducabili possibilita di futuro.

I capitoli che seguono si addentreranno sempre pit nei testi di Giorgio
Agamben inseguendo, nell’ottica dell’analisi della disgiunzione fra I'uo-
mo e l'animale, gli interrogativi gia parzialmente emersi in questa prima
escursione.

In che relazione ¢ I"“antropogenesi” con I'animalita? E possibile pen-
sare uno spazio in cui la distinzione fra 'uomo e I'animale, il linguaggio
e la voce, siano destituite e rese inoperose? E se tale spazio fosse pensabile
a quale forma di vita potrebbe dar luogo? La via percorsa nell'inseguire
queste domande sara quella che retrocede sempre pit nella zona di indif-
ferenza fra campi separati e contrapposti.

4. Genealogia di un pensiero

Lidea di tenere assieme pensiero e biografia ¢ all'opera da lungo tempo
nei testi di Giorgio Agamben®. Nella scia di tale unione, il prossimo ca-
pitolo si confrontera con le prime opere che Agamben ha pubblicato fra il
1970 e il 1989, le quali sembrano ruotare attorno a una medesima e rico-
noscibile questione che si viene man mano delineando in modo sempre pitt
nitido. Tale questione, che circoscrive e caratterizza nettamente la prima
produzione agambeniana, ¢ quella della natura dell’'uomo come vivente lin-

Vi si fa cenno nel Programma per una rivista in G. AGAMBEN, Infanzia e storia, Einau-
di, Torino 1978 e nella Introduzione in Categorie italiane. Studi di poetica e letteratura,
Laterza, Roma-Bari 2010.
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guistico. La concettualita elaborata nei cinque libri qui analizzati costituisce
quella serie di nozioni e strategie che poi si riverseranno nelle fasi successive
del filosofo, con esiti spesso inattesi e imprevisti, ma in qualche modo anti-
cipati da questo preludio?'. Lidea raccolta nella fase aurorale del pensiero di
Agamben, ci ¢ sembrata cosi esposta in modo chiaro in libri come: Luomo
senza contenuto, Stanze, Infanzia e storia, Il linguaggio e la morte, Idea della
prosa e Categorie italiane, i quali solo parzialmente si possono ascrivere a
questo primo periodo, contenendo testi pubblicati anche successivamente.

Un’altra idea che ¢ all’'opera sin dal principio nei testi di Agamben ¢
quella della riunificazione fra due modalita della parola da lungo tempo
scisse nella cultura occidentale, la poesia e la filosofia, la parola che canta e
la parola che pensa. E poco noto il fatto che fra le prime opere pubblicate
dal filosofo vi sia in realtd una poesia intitolata Radure?? (di chiara ascen-
denza heideggeriana), oltre a una breve esperienza di recitazione nel film 7/
Vangelo secondo Matteo™ di Pier Paolo Pasolini. Agamben ha avuto modo di
dichiarare che questa sua prima vocazione poetica ¢ stata in qualche modo
sostituita da una seconda vocazione, quella filosofica, determinata dall'in-
contro con Heidegger nel 1966 (il primo “incontro vero con la filosofia™**)
la quale ha scalzato la prima ma senza cancellarla, piuttosto disattivandola
nella direzione di una vocazione pit “pura” e “originaria”’, quella della po-
tenzialitd della parola da cui ogni linguaggio proviene.

Giorgio Agamben aveva seguito infatti, fra il 1966 e il 1969 (con 'ec-
cezione del 1967) i seminari® che Martin Heidegger aveva tenuto durante
Iestate a Le Thor, in Provenza, in cui commentava testi filosofici e poetici
davanti a un ristretto uditorio ospite del poeta partigiano René Char. Sin
da allora tanto l'influenza del filosofo tedesco quanto la ricerca di una
prosa in cui fossero sovrapponibili una scrittura poetica e una scrittura
filosofica, sono innegabilmente presenti in Agamben. Sono questi gli anni
della scoperta anche di un altro pensatore, il cui destino ¢ stato opposto a
quello di Heidegger, ma che sara un costante riferimento nella sua ricerca
fino a fare da ponte fra la prima e la seconda fase: Walter Benjamin.

Non ¢ affatto sbagliato sostenere che, per Agamben, Heidegger e
Benjamin rappresentino un binomio di riferimento, un “veleno e un
contravveleno™, in cui essi “sono in un certo senso 'opposto, con questa

2 A. Soeri (intervista), Un'idea di Giorgio Agamben, in Reporter, 9-10, 1985, p. 32.
22 AGAMBEN, Radure, in Tempo presente, 12 (6), 1967, pp. 53-54.

Z Interpretando il ruolo dell’apostolo Filippo nel film del 1964.

2 Sorr1, Un'idea di Giorgio Agamben, cit., p. 32.

» AGAMBEN, Autoritratto nello studio, Nottetempo, Roma 2015, p. 15.

% R. Anpreottl, E DE MELs (intervista), / luoghi della vita, Rai Radio 3, 8 febbraio
2004.

23



CAPITOLO I

esperienza curiosa: che toccano spesso gli stessi problemi da distanze remo-
te, e qualche volta lo stesso termine” (fvi). Di Walter Benjamin Agamben
sara in seguito, negli anni ’80, curatore delle Opere complete. 1l suo inter-
vento sulle opere benjaminiane ¢ del tutto coerente con quanto egli ha
inteso effettuare altrove, nelle proprie ricerche, nella cura di opere altrui, o
nella collezione di testi?’.

In ognuno di questi casi si tratta di una ricerca archeologica, di un
lavoro di scavo su un materiale documentario sepolto e dimenticato, ma
che parla proprio alla nostra contemporaneita e che, forse, solo oggi, dopo
molti decenni, ¢ giunto alla sua leggibilita. Nel momento in cui Agamben
da avvio alla ricostruzione dei testi di Walter Benjamin essi sono tutt’al-
tro che noti o anche solo completi. La frammentarietd, 'incoerenza, 'in-
completezza, caratterizzano le edizioni allora in circolazione delle 7esi di
filosofia della storia e di altre opere. Inoltre, il nome stesso di Benjamin,
che in vita aveva vissuto ai margini della societa, era, in quegli anni, an-
cora lontano dall’essere il nome di un “autore” riconosciuto e apprezzato
universalmente a cui Agamben potesse in qualche modo legare il proprio
pensiero.

Probabilmente su tale situazione pesava ancora il giudizio che Theodor
W. Adorno aveva espresso sul suo particolare metodo dialettico. E da tale
impossibilita di citare il testo di Benjamin — tema a sua volta benjaminia-
no — che si avvia a ritroso il percorso di Agamben. Questo ha determinato
un certo effetto mimetico fra i due pensatori, il quale, seppur generando
diverse critiche, ha spinto Agamben a citare spesso senza fonte il filosofo
berlinese, nell’intento sofisticato di dar nuova voce al discorso piuttosto
che all’autore, un discorso che, come abbiamo gia detto, risultava tanto
cancellato dagli eventi storici, quanto straordinariamente capace di parlare
allattualita.

Il lavoro insieme filosofico, archeologico e filologico su Benjamin ha
condotto cosi alla ricostruzione corretta di alcuni suoi testi e alla straor-
dinaria scoperta nel 1981 di importanti manoscritti, sepolti nella Biblio-
teca nazionale di Parigi, che si credevano distrutti dai nazisti e che invece
hanno dato luogo recentemente alla pubblicazione di un’edizione storico-
genetica di Charles Baudelaire®®, il libro che Benjamin concepi poco prima
della sua scomparsa a partire dai Passages di Parigi.

I1 1970, invece, ¢ 'anno in cui il “filopoeta” Giorgio Agamben, come
lo definisce Adriano Sofri all’inizio dell’intervista gia citata, pubblica un

¥ G. AcamseN, E. Coccia (a cura di), Angeli. Ebraismo Cristianesimo Islam, Neri Pozza,
Vicenza 2009.

#G. AcamseN, B. Currussi, C-C. HARLE (a cura di), Charles Baudelaire. Un poeta lirico
nell’eta del capitalismo avanzato, Neri Pozza, Vicenza 2012.
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breve saggio intitolato Sui limiti della violenza® che affronta il rapporto
fra violenza e politica. Il testo in questione riecheggia in modo evidente
un saggio di Benjamin, ma chiama in causa anche una pensatrice che lo
segnera altrettanto a lungo e in maniera feconda: Hannah Arendt. Il rap-
porto fra violenza e politica che ¢ qui in questione, non solo rappresenta
qualcosa con cui Agamben si confrontera successivamente pit e pil volte,
ma segna anche lo stretto nesso che le sue opere hanno con l'attualita po-
litica, italiana e internazionale, in cui si collocano. Dal punto di vista del
potere, il rapporto fra violenza e politica giace nella sua capacta di uccidere
e vede la sua massima espressione nella minaccia nucleare che incombe
sull'intero pianeta e che pud porre fine alla vita stessa.

Sul versante opposto, il rapporto fra violenza e politica ¢ stato elabo-
rato dal punto di vista della rivoluzione. Esiste una violenza che abolisce
il potere, la violenza rivoluzionaria appunto, ma questa violenza istituisce
un nuovo potere (che usa a sua volta la violenza per mantenersi) oppure ne
destituisce il nesso una volta per tutte? La mancata riflessione sulla diffe-
renza fra questi due tipi di violenza potrebbe portare, secondo Agamben,
allimpossibilita di porre fine al rapporto istituente fra violenza e potere.
Tale problematica era di estrema urgenza nell’Italia degli anni Settanta, e
lo & ancora nel mondo di oggi. E tuttavia interessante il fatto che il deli-
cato tema del saggio non trovo una buona accoglienza, fu rifiutato dalle
riviste politiche e infine venne accettato solo da una rivista letteraria. Ri-
fiutarsi di cogliere il rapporto fra i testi agambeniani e la contemporaneita,
considerarli come il frutto di una speculazione semplicemente accademi-
ca, confrontarli coi testi di altri autori come se i testi fossero collocabili
tutti su un piano di equivalente leggibilita, rischia di rendere impossibile
la comprensione del pensiero in essi custodito.

E il caso tipico del paragone fra Michel Foucault e lo stesso Agamben,
o meglio fra I'archeologia dell'uno e quella dell’altro, senza porre in que-
stione che queste due concezioni, seppur con importanti differenze, 'una
orientata alla norma, ['altra all’eccezione, vanno lette anche in relazione
ai loro diversi contesti politici: il tempo della normalizzazione e del con-
trollo (gli anni ’60 e °70) per Foucault, il tempo delle misure eccezionali
(gli anni 90 e linizio del 2000) per Agamben. Nell'intervista con Sofri
il filosofo italiano arriva ad affermare di aver avuto la percezione che a
partire dagli anni 80 la questione non era pit quella di fare programmi
culturali come nel decennio precedente, ma quella di organizzare 'esodo™
da un paradigma di potere insieme securitario e spettacolare che si era

#In Nuovi argomenti, 17, 1970, pp. 159-173.
3 AGAMBEN, Categorie italiane, cit., p. vil.
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solidamente installato, e che lo porterd in Mezzi senza fine a descrivere
come un “esilio” la condizione politica che questo impone a coloro che
intendono criticarlo.

Nei paragrafi precedenti abbiamo visto come, in Agamben, le questio-
ni di “metodo” non siano mai separabili dalle questioni di “contenuto”,
e come la problematica “politica” nasca insieme a quella “estetica” o “lin-
guistica’. Lintersezione fra tutte queste posizioni che abbiamo riepilogato
(da Heidegger a Foucault) condurrd Agamben, come avremo modo di
vedere meglio, a intraprendere il percorso dei nove libri di “Homo sacer”.
Nel prossimo capitolo, intanto, ripercorreremo la straordinaria e faticosa
nascita degli elementi fondamentali del suo pensiero che, all'inizio fram-
mentaria, si comporra a poco a poco.

26
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sembra quasi che la storia debba co-
minciare da capo: non come frattura
fra lumanita e la sua matrice naturale.
Murray Bookchin

Leecologia della liberta, 1982

1. Una storia senza contenuto

Luomo senza contenuto' ¢ il primo libro pubblicato da Giorgio Agam-
ben nel 1970. Esso rappresenta una feroce critica dell’estetica intesa come
quella scienza del gusto nata nel xviir secolo. La prima parte del libro
riporta una ricostruzione storica di come sia nata I'estetica moderna come
scienza umana, la scienza del bello e del gusto. Secondo Agamben essa
¢ stata possibile solo a partire dalla cancellazione dell’esperienza antica
dell’arte, cio¢ dalla separazione fra 'opera d’arte come oggetto e un pen-
siero generale del significato dell’attivitd umana. Tale separazione avviene
definitivamente a partire dalla comparsa nel xvir secolo della figura del-
I“uomo di gusto” che vede la distinzione netta fra artista e spettatore, fra
colui che esercita il genio creativo e colui che, attraverso il gusto, gode
della fruizione dell’opera d’arte.

Per effetto di tale separazione da un lato lo spettatore percepisce il bello
come qualcosa di disinteressato, dall’altro I'artista trova soltanto in sé, nel
proprio “genio” e nell’espressione della propria interiorita, il fine del suo
creare. E cosi che l'artista diviene I'uvomo senza contenuto che d il titolo
al saggio. “Lartista ¢ 'uvomo senza contenuto, che non ha altra identita che
un perpetuo emergere sul nulla dell’espressione” (p. 83). Lestetica inizia,
da questo momento, col considerare I'arte dal punto di vista dello spetta-
tore piuttosto che da quello dell’artista. E questa situazione che si ¢ venuta
a creare nella modernita si protende ancora nell’arte contemporanea la
quale, per di piti, vive una crisi insuperabile data dal fatto che l'originalita
dell'opera d’arte, sempre ricercata strenuamente, e la sua riproducibilita
tecnica si confondono e si annullano vicendevolmente (come nel caso del

ready-made e della pop-art) (pp. 94-96).

! Rizzoli, Milano 1970; poi Quodlibet, Macerata 2005.
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Larte a cui I'estetica accede ¢, dunque, scrive Agamben, un’arte “sotto
cancellazione”, un’arte che si costruisce attorno alla dimenticanza dell’e-
sperienza originaria dell’arte, la quale perd non scompare, ma giace rimos-
sa nel cuore dell’arte sessa. La tradizione, cio¢ la trasmissibilita della cultu-
ra, ¢ divenuta per questo impossibile, anzi ¢ stata letteralmente distrutta,
e i suoi prodotti possono essere, a partire dal xvir secolo, solo oggetto di
consumo o di accumulazione quantitativa nei musei o nelle collezioni,
laddove l'esperienza originaria dell’arte ¢ perduta. Loggetto artistico ri-
cade al di fuori della tradizione che gli fa da supporto, collocandosi nelle
questioni di gusto tipiche dell’estetica. Eppure, ¢ proprio in questa situa-
zione di crisi, in cui la “casa dell’arte” ¢ in fiamme, che la sua struttura
si mostra per la prima volta e si da la possibilita di un rinnovamento
attraverso la “distruzione dell’estetica” e un possibile nuovo accesso alla
“condizione originaria dell’arte”. Ma che cosa vuol dire quest’espressione?

La parola che nomina I'“arte” era per i greci #écne, una parola che noi
associamo all’etimologia del termine “tecnologia”, cio¢ I'esatto contrario
dell’arte. Invece, “nell’'ampio significato che i greci davano a questa parola,
la capacita di pro-durre, di portare una cosa dal non-essere all’essere” (p.
13) si manifestava in tutta la sua pienezza, infatti, dell’arte “Platone, e il
mondo greco classico in generale, avevano un’esperienza molto diversa,
che ha ben poco a che fare col disinteresse e con la fruizione estetica” (p.
14). Come ha potuto aver luogo allora, la distanza insieme etimologica e
storica fra 'antico termine #écne e il moderno tecnica?

La genealogia filosofica attuata in Luomo senza contenuto ¢ fortemente
debitrice (fra le altre) della lettura che Nietzsche offre dell’estetica kan-
tiana come filosofia della bellezza disinteressata. Pensare l'arte a partire
dallo spettatore e non dall’artista e dalla sua esperienza produttiva, scri-
ve il filosofo tedesco nella Genealogia della morale, & il peccato originale
dell’estetica. Nulla ¢ pitt estraneo di questo all’esperienza dell’arte nella
Grecia antica che la concepl come un’attivita tutt’altro che disinteressata,
ma la pill inquietante poiché avvicina 'uomo al dio e alla selvaggia cre-
ativita (hybris) della natura. Il mito di Pigmalione pud essere visto come
una mirabile esemplificazione proprio della inquietante potenza dell’arte.
Che cosa ¢ accaduto allora all’esperienza artistica fra Platone e Hegel? Po-
tremmo rispondere: ¢ nata l'estetica. Platone stesso separd decisamente la
poesia ¢ la filosofia proprio perché temeva il potere della poesia sull’animo
umano (p. 79) ed espulse i poeti dalla sua polis ideale. Hegel, da parte sua,
concepl, nelle Lezioni di estetica, I'autosuperamento e la morte dell’arte
a partire dall'opera come autoannientantesi nulla. Nel lungo tempo che
separa i due filosofi quella che si ¢ venuta definendo all'interno dell’e-
stetica ¢ nient’altro che la “distruzione” della trasmissibilita della cultura
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attraverso 'opera d’arte a cui bisogna rispondere, secondo Agamben, con
la “distruzione” dell’estetica stessa. Come segnala Leland de La Duranta-
ye?, in questo primo libro Agamben utilizza il termine “distruzione” in un
senso simile a quello in cui lo hanno usato Heidegger in Essere e tempo per
descrivere una “distruzione della storia dell’ontologia”, ¢ Benjamin nelle
1esi sulla filosofia della storia per operare una “distruzione” della continuita
storica. E proprio dalla difficile traduzione del termine in questione, Jac-
ques Derrida ha coniato la parola “decostruzione”. “Distruzione” qui non
ha semplicemente il significato di demolizione, ma quello di rivelazione
di qualcosa di nascosto e celato da lungo tempo sotto I'aspetto familiare
di fatti noti e convenzionali, per riportarlo di fronte alle proprie origini,
non come qualcosa di morto e ridotto a monumento, ma sepolto sotto il
terreno su cui poggia il vivo presente.

Lesperienza artistica moderna si configura, allora, come arte, “arte sot-
to cancellazione” o “arte sbarrata”, secondo un uso heideggeriano dei segni
tipografici, poiché si da solo nella preclusione della sua stessa origine, nella
chiusura dell’accesso alla sua provenienza, chiusura che si colloca pero al
centro della produzione artistica. Larte si da insomma solo nella misura
in cui ¢ non-arte.

Da questo punto di vista il destino della tecnologia ¢ speculare a quello
dell’estetica. In entrambe origine, lo specchiarsi dell’'uomo nella sua attivi-
ta pro-duttiva, ¢ preclusa, e cancellato ¢ nelle sue opere il senso dell’'uomo,
poiché in esse egli vede solo la propria estraniazione. In una lettura che tiene
assieme Marx e Heidegger, Agamben sostiene che I'alienazione della tecnica
e dell’estetica sono allo stesso modo frutto della metafisica. Il senso dell’e-
spressione: “poeticamente 'uomo abita il mondo™, ha perso da tempo il
suo significato. Ci sono stati artisti che hanno tentato di superare 'orizzonte
estetico, ad esempio abolendo nelle loro opere il significato e lasciando sus-
sistere solo i segni, ma il “complesso significante-significato” ¢ “cosi indisso-
lubilmente parte del patrimonio” (p. 22) della metafisica che ogni tentativo
di superarlo senza fuoriuscire dalla metafisica stessa, ¢ destinato a ricadere
al di qua di essa. Il linguaggio stesso ¢ metafisica, almeno finché ¢ pensato
a partire dalla definizione di “suono significante” (fvi), o “voce articolata”,
che deriva dalla unione metafisica e mai spiegata fra “suono” e “significato”.

Nel momento in cui nasce il museo (Museum Theatrum), luogo sepa-
rato per l'esposizione dell’arte che cosi si sottomette al giudizio estetico,
“quel che ¢ comunque certo, ¢ che 'opera d’arte non ¢ pit, a questo pun-

2L. pE La DuRraNTAYE, Giorgio Agamben: A Critical Introduction, Stanford University
Press, Stanford 2009, pp. 28-29.

3 AGAMBEN, Luomo senza contenuto, cit., p. 53.
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